春 Spring

小蝶领着云宝戴茜，向林间那片空地走去。她从未和任何小马如此深入白尾森林。这本不是属于小马的地方。他们总是太喧闹，太莽撞，太不解温柔。这里属于宁静与休憩，是狐狸穿梭、雀鸟啼鸣的国度，是她——小蝶——与林木相对、与思绪共处的天地。但现在，云宝戴茜正走在她身旁。
云宝戴茜走得很慢。她迈着悠长而懒散的步子，不时打着哈欠。她时而跃上半空，在树杈间穿梭，或是把游荡的云团踢飞，有时仅仅悬停片刻，待那点兴致也没了，便重新落地。偶尔，她会慵懒地拍打翅膀却不离地，向小蝶随口扯些闪电天马、天气云图或是朋友的闲话。小蝶试着微笑或轻笑，她的心思根本无法集中在云宝的话上。她满脑子想的，都是抵达那片空地后将要发生的事，以及之后的种种可能。
小蝶心中不安，怀疑自己是否正在犯错。她既怕会就此失去与这位朋友所建立的一切，又期待着，也许真能触及彼此渴望已久的某种可能。纷乱的思绪在她的脑中盘旋，令小蝶不知如何言语。于是云宝戴茜也干脆不再说话，转而给自己找些事做——不是踢开路面的断枝，便是翻动道旁的石头。
云宝戴茜步履悠哉，小蝶却行色匆匆。她的步子又急又乱，不时被自己的腿绊到，或是磕上路面的石子与树根。每每感到窘迫，翅膀便会轻颤。小蝶不住地回头，怕云宝注意到自己狼狈的模样。好在，云宝几乎从不抬眼看她。小蝶本不该感到意外——云宝早习惯了她动不动就紧张的样子。然而，那份因对方毫无察觉而盘踞心头的失落，却像蚊翅般作响，久久不散。云宝本该察觉这次是不同的。她本该看出，小蝶的紧张并非只为她自己，更是因她而起。小蝶知道，这事自己深藏多时，怪不得云宝看不穿。但倘若云宝能问她一句“你怎么了”……
不过，小蝶也没时间为此忧虑了——小溪已到眼前，而空地就在对岸。
小蝶踉跄抢到云宝戴茜前面，蹚过潺潺溪流，来到那片开阔地。她走出古树林中——古树盘根错节、枝冠参天、树干苍劲斑驳——步入一块圆形草地。青草低矮柔软，微湿的草叶还沾着晨露。阳光正从树叶间倾泻而下。
白尾森林的春日，向来不乏美景。但今年，小蝶和林中的动物格外用心，务求让景色无可忘怀。环绕空地的每一棵树上，花朵都已盛开。树干紧密相依，枝叶交叠缠绕。粉嫩如蝶的海棠，轻拂过明艳似礼花的连翘花苞；而那一片灼目的金黄，又与黄木垂悬的洁白花穗交融。
小蝶听见身后云宝戴茜的呼吸为之一顿。她的唇边不禁掠过一抹极淡的笑，然后回头望去。云宝戴茜站在溪流中，水流在她的腿边打旋。她正仰头望着那片空地，嘴张着，双眼睁得溜圆。
小蝶的笑意加深了。她曾如此殷切地期盼，这片空地之于云宝，能拥有与自己同等重要的意义。此地，是她幼时自天空坠落，跌入蝶云，继而发现大地、树木与动物之处。此地，是她数年之后，年纪稍长，独自归来并非探访，而是决意在地面开启独居新生活之处。此地，是她发现那只正呜咽受伤、洁白如雏菊的小兔子，用翅膀轻轻托起，带回小屋，使之成为第一个与她同住的动物之处。此地，是她与林中动物结为朋友，从此告别孤独之处。此地，是这些朋友帮她从泥土中塑出第一座花园，并与她共享此后每一次收成之处。此地，是她曾仰卧草地，凝望蓝天，思念起在云中生活时唯一的朋友——那只莽撞又喧闹的小天马之处。此地，是当那只小天马（如今已不再娇小）某日跌撞着闯入小马镇时，她一路奔来、暗自欢庆之处。此地，更是她曾无数次遐想与憧憬，若能鼓起勇气倾诉，或可与云宝并肩相伴之处。而此刻，她终于将云宝带到了这里，来诉说所有她从未敢启齿的话语。
云宝戴茜终于走到小蝶旁。清凉的溪水还在顺腿滑落，她们穿过沾满晨露的深绿草地，穿过丛丛雏菊与郁金香，以及盛放的绣球花簇。一阵风拂过枝头，起初只是零星几处，随即所有树木一同沙沙作响，低吟如友好的问候。缤纷落英如冬日的初雪，点点飘入她们的鬃毛。谁都没有伸蹄拂去。
小蝶与云宝一同在草地上坐下，静静等待着。歌雀就在这时现身了。起初，只是花间一道迅疾的色斑，是振翅时掠过的虚影——绯红的翼闪过粉嫩的花苞，鹅黄的羽没入雪白的花瓣，湛蓝的尾在青翠的茎秆间忽隐忽现。接着，歌声响起。不是纸上刻板的音符，而是春日自然流淌、浑然天成的旋律——百鸟为她们而歌。起初，是那里一声低语；随后，是这里一串嬉笑；接着，是更远处一缕颤动的啼鸣；最终，所有的声音汇成一片颤音满盈的盛大和声。
云宝戴茜转过头来，对她微笑。刹那间，空地、花树与鸟鸣，都从小蝶脑海中淡去。她的眼前唯有云宝的笑容。
小蝶张开嘴，准备说出那些反复排演过的话。她想说，当那只莽撞喧闹的小小天马，第一次挺身隔在她与嘲弄者的中间时，自己是怎样的心情。她想说，有多少个深夜她们一起熬过，云宝描绘着她们将要一同见证与经历的一切——闪电天马队、空中表演、万众瞩目——并说只要教会小蝶像她一样飞翔，这一切便触手可及。而小蝶竟也深信不疑。这些夜晚，她回想了多少遍。她想说，自己为奔赴大地而离开云中城时，心是如何碎了一角；而当云宝也随之降临，那颗心又是如何重归完整。她想说，云宝就是她向往的一切：天赋、力量与自信；更是她全部的渴求：渴望拥有，渴望珍藏。
然而，从小蝶口中传出的，却只有一声难堪的、尖细的怪响。
云宝戴茜倾身靠近，问道：“……怎么了？”
云宝的脸近在眼前，日光与花影在她的眼中流转。她的气息如此靠近，她的双唇微启，温热的呼吸撩拨着小蝶的脸颊。身下有柔软的草叶，花香与云宝的气息在鼻尖交融，耳畔是鸟儿的歌声、树叶的沙沙与溪水的潺潺声。而她的唇，如此地贴近。小蝶终于伸开翅膀，环过朋友的身躯，将她拉过最后的距离，到自己的怀中。
小蝶的唇迎上了云宝的。她闭上双眼，只觉天旋地转，仿佛飘向了遥远的高空——那里空空荡荡，唯有彼此。她以此诉说着千言万语难表的心事，那经年积蓄的等待、期盼，与所有未曾吐露的情感。
随后，小蝶猛地抽身退开，快得如同她方才靠近一般。她躲进鬃毛，窥视着云宝的反应。
云宝戴茜没有说话，小蝶瞬间明白——一切都错了。她真想转身逃走，但四肢不听使唤。她感觉周遭的世界，连同头顶的天空，都在她身边崩塌、碎裂。
云宝戴茜双眼圆睁，神情恍惚，用一只蹄子轻轻碰了碰自己的嘴唇。小蝶张了张嘴，想要道歉，却发不出任何声音。
但这时，云宝抬头看向她，咧嘴笑了。
小蝶吓坏了，但又感到突如其来的希望。她坐在原地，等待着。
云宝戴茜一言未发，仍带着微笑俯身向前，吻住了她。小蝶的脑海中霎时一片空白，只剩渴望与喜悦。她将云宝拥入怀中。
她们相拥着坠入草丛，直到日落也未曾起身。

夏 Summer

那是一个炎热晴朗的夏日午后。小蝶与云宝戴茜又一次来到了白尾森林的那片空地。这次，领路的换成了云宝戴茜。她一路小跑在前，早已是轻车熟路。自两个月前第一次前来，她们已故地重游有数十次。
才短短两个月！小蝶跨过一丛花，抿嘴一笑，目光追着前方的云宝。她的女友在林间小跑，翅膀兴奋地一张一合。她几乎不敢相信，就在两个月前，自己还为了如何——甚至是否——向云宝袒露心意而忧心忡忡。
云宝戴茜突然转过身，吻上了小蝶的唇，像是读懂了她的心思，又像是要凸显此时与彼时的差异，然后顺势转了回去，继续朝前走去。
小蝶又笑出声来，脚下却踩了个空。眼前的一切正是她梦寐以求的，却又远远超出她的想象，甚至与她想象中的情景截然不同。一切同时成真，感觉哪里像是只过去了两个月。她与云宝戴茜仿佛已将经错过的时光，全部追补了回来。让小蝶始料未及的是，主动推动这段关系的竟是云宝。云宝一头坠入爱河，用的还是她那种令人悸动的热情与狂喜——就像她投身于空中杂技，或是扑向快餐店炸干草堆那样。是云宝，几乎日日造访小屋，流连至深夜。是云宝，总拉她去野餐、远足和练习。是云宝，带她出入各式餐馆与剧场——少说也有上百回了。还是云宝，隔三差五就为她捎来小礼物与花束。小蝶已再难想象，若有一天，云宝戴茜的亲昵再不再触手可及，生活要如何继续。
小蝶花在动物朋友们——乃至所有朋友——身上的时间，都大大减少了。她为此心怀歉疚，却还是沉醉于云宝戴茜给予的那份超乎想象的关注。她希望朋友们能理解，那漫长的等待对她意味着什么，并容许她再自私那么一阵子。
云宝戴茜悄悄挨到小蝶身旁，用一只翅膀拂过她的脊背、滑到腰间，打断了她的遐思。小蝶觉得脸颊一热。云宝冲她眨了眨眼，又轻咬一下她的耳尖，然后咧嘴笑着，向前跃去。
望着云宝戴茜在林木间跳跃，在枝杈上下翻飞，回头唤她快些跟上，小蝶不由自主地感到，自己仿佛被卷入了云宝的一场飞行表演。那感觉，好像被云宝戴茜一把捞起，直冲云霄。她仿佛被云宝揽在怀中，掠过树冠、穿梭于连环的圈道、撞散朵朵云彩，而后又颠倒翻转。这一切让她感到振奋无比、难以置信、应接不暇，却又胆战心惊。
小蝶猛然察觉云宝已不见踪影。她驻足张望，林间却寻不到半点蓝羽的踪迹。她连忙向前跑去，想要追上她的女友。比被卷入飞行杂技更可怕的，是再度被孤零零地抛回地面。世上最令她恐惧的事，是从飞行梦中惊醒，发现自己又孑然一身，被遗弃在地。
头顶的枝叶忽然沙沙作响。她忽然被从身后一把抓住。
“抓到啦！”云宝戴茜沙哑又兴奋的声音响起。小蝶的幻想竟成了现实。
云宝戴茜的蹄子紧紧环住小蝶的胸膛，强健的翅膀压下气流，带着她俩急速升空。她们在林间飞掠，绕着枝干回旋。树叶打在小蝶脸上，每一次急转与俯冲都让她胃里翻江倒海。转眼间，她们已置身于树林之上。
小蝶环顾四周，满眼都是树冠生机勃勃的绿，又在云宝带着她不断攀升中疾速退远。云宝的翅膀在小蝶身侧奋力拍打，小蝶从鬃间感到她沉重而兴奋的呼吸。很快，下方的树林融成一片浩瀚的绿海，而她们仍在升高。从这里望去，一侧是化作微缩景观的小马镇，另一侧是无尽之森低压的雷雨云，极目远眺，则是巍峨的北方群山。她们猛地扎进湿漉漉的云层，水汽瞬间凝结在小蝶的羽毛上，随后又破云而出。云海之上，空气变得寒冷。小蝶低头，只见云朵洁白的顶面，如同一张漫无边际的轻盈巨毯，铺展在遥远的下方。就在这时，云宝戴茜忽然松开了环抱。小蝶向下坠去。
幸好，小蝶的翅膀本能地展开，托住了她。她顺势调整，转入平稳的姿态，刚正要抬头责怪。
云宝却已飞到她身旁。她依然笑容满面，蹭了蹭小蝶的脖颈和脸颊。所有的不快烟消云散。在辽阔的蓝天之中，小蝶迎上云宝，也温柔地回蹭了一下。
但云宝再次振翅跃开，飞向更高处。她回头一瞥，朝小蝶微笑。
小蝶立刻会意，也振翅跟上她的女友。她刚到云宝戴茜身旁，云宝便荡到她下方，接着飞到旁边，最终，她们一同以和缓的速度向上飞去。小蝶的世界里只剩云宝和蓝色。这蓝色无处不在，充盈于上下四方，显得无边无际。她与云宝戴茜一同飞越这深不可测、遥无边际的蓝，此间唯有她们俩。她们在空中交错飞行，时而在对方上方，时而在下方，翅膀不时轻轻相触，传达爱意。
云宝戴茜俯冲到她身下，顽皮地轻咬了一下她的腿内侧，随即又迅速飞开，转身冲她吐了吐舌头，便急速向上飞去。
小蝶扬起笑，追了上去。她奋力扇动双翅，加速攀升，紧追云宝。
云宝大笑着，飞向更高处。小蝶也更加用力地扇动翅膀试图追上。可每当她快要接近，云宝便加速飞向远方。小蝶再次尝试靠近，云宝却总能轻松地拉开距离。如此这般，循环往复。无论小蝶怎样努力，将与女友的距离缩短到触蹄可及，云宝总能轻巧地加速离去。
风势渐强，且越往高处，风就刮得越猛。小蝶向来不擅长逆风飞行，此时只有拼命扇动翅膀，才能不至于被狂风掀翻。寒气也愈发刺骨，渗过她的皮毛，直侵肌骨。每一次呼吸都化作一团白雾。周围那片浅蓝，已化作一种怪异的暗靛，如同虚假的暮色。最糟糕的是，云宝仍在不断远离。
云宝回头，冲她喊快跟上。小蝶拼尽全力振翅，却知道希望渺茫。
她永远不能，也永远不会像云宝那样，飞得那么快，那么高。她忽然明白，自己永远也无法抵达她的身边。即便她们曾并肩，云宝转眼又会无法触及。
小蝶竭力逼迫自己向上，向力所能及的极限高度攀升。然而，一股强风朝她猛冲，她咬牙顶住，但双翅早已酸痛不堪。小蝶心里清楚，自己早已飞到了一个危险的临界点——若无援助，单凭自己，不可能安全降落。即便如此，她依然在挣扎向上，强忍痛苦，无论多么绝望，哪怕只能争取与云宝共度的片刻时光。
就在小蝶双翅力竭，向暮色如海的天空坠去之际，云宝戴茜自上方那片深蓝中俯冲而下，将她接入怀中。
这一次，云宝的声音轻柔：“抓到啦。”
小蝶松弛下来，在云宝安稳的怀抱里，任凭翅膀无力地垂落。她把口鼻埋进云宝颈窝，感受女友温热的心跳。
云宝戴茜也放松了身体，将翅膀合拢，将她完全裹住。
她们一同下坠。在失重的翻滚中，她们用蹄子紧紧抓握、感知彼此。身体缠绕着飞旋、坠落、紧贴，狂风撕扯着鬃毛与四肢，她们在空中上演着一场狂野的、失控的、任由天地摆布的舞蹈。但小蝶不在乎，也感觉不到丝毫恐惧。因为在那一刻，纵有狂风试图将她们分离，她和云宝依旧在一起坠落。越是失控，越是狂野，她便越是与云宝同在。她将云宝死死搂住，比以往抓住任何东西都要用力。因为她知道，这场坠落终将结束，正因如此，每一瞬都变得无比珍贵。她甚至庆幸有那无情的狂风——它在泪水涌出的刹那便将之刮去，这样，云宝便永远也不会看见。
从寒冷转为凉意，穿过湿漉漉的云层，又从温暖转为燥热。她们穿过团簇的树叶，紧接着，云宝撑开双翼——速度戛然减缓。
云宝戴茜轻柔地将小蝶放低，直至她安稳地落在那片柔软的草地上。她们的身体依然紧密相贴，小蝶的蹄子在云宝的鬃毛间轻轻梳理，云宝则用羽翼缓缓抚过小蝶的身侧。
当云宝的唇印上她的脖颈，小蝶心知，至少在今日，她们律动如一。

秋 Autumn

小蝶将蹄子深深踏入白尾森林冰冷坚硬的土里。她默默地劳作着，没有一丝怨言。完工后，她松了松颈间的围巾，拭去额头细小的汗珠，后退了几步。
“这样行吗？” 她问那只胖乎乎的地鼠。一个月前，它拖着两条断腿，出现在她的门前。
地鼠飞快地蹿到她新挖的洞穴口，嗅了嗅。它的腿伤已经好了，但挖掘起来还是费劲，尤其是天冷土硬的时候。它钻进了洞里，小蝶能听到泥土底下传来窸窸窣窣的嗅探声。不一会儿，它又钻了出来，兴奋地吱吱叫个不停。
“不客气。”小蝶抚摸着它的脑袋说，“春天再见，我会想你的。”
地鼠又吱吱叫了几声作为道别，随即钻进了它的新家。它是早冬眠的动物，备足粮食后，便会一直睡到大地初次解冻，才肯再次露面。
一阵寒风袭来，小蝶叹了口气，将围巾重新系紧。在送走那只胖地鼠之前，已有十多次道别，而前方还有多少场，她也不清楚。也许上百，甚至更多。她离开地洞，向森林深处走去，去探望那只河狸——多年前，它受伤后独自躲在倒下的树桩下哭泣，正是被她发现的。头顶的树叶换了颜色，橙或红，黄或褐。她每走一步，脚下便传来枯叶碎裂的脆响。林中一片寂静，只有寒风偶尔拂过树叶的沙沙声。鸟儿们也早已离去——那又是数不清的“再见”、“珍重”与“来春再聚”。
河狸住在溪边。它需要收集足够多的枝条和木头，才能为即将到来的冬天做好准备。它并不冬眠，但整个冬天都会被困在自己的水塘里。那意味着又一场告别，幸好不是今天。
秋天，就是一个不断道别的季节。
这是小蝶最不喜欢的季节。在这个季节，她的朋友们纷纷振翅远走、钻入地下，或是开始足不出户，终日酣眠。她要花上数周时间去道别，之后便无事可做，只能独自准备迎接那漫长而孤寂的寒冬。她总和小马说，自己早就习惯了道别，习惯到说再见时心中已波澜不惊，她说自己不在意。
但那是谎话。小蝶从未习惯道别，以后也永远不会习惯。倘若她不是每次都亲自帮着朋友离开自己，或许还不至于如此。可她偏偏为它们挖掘洞穴、囤积粮食、指引迁徙方向。
小蝶当然永远不会开口请求它们留下。她永远不会有如此自私的表现。她心里明白，朋友们有各自的生活轨迹，而有些轨迹，注定会将它们带到离她很远的地方。
秋天也是她最忙碌的季节。一年之中，再没有哪个时候有这么多亟待完成的工作。这意味着，她能分给云宝的时间寥寥无几。常常要隔上好几天，小蝶才能见女友一面，而那时她早已筋疲力尽，除了说会儿话便倒头睡去，实在提不起精神做任何其他事。她看得出来，云宝正变得越来越烦躁与无趣。但是，小蝶对她其他的朋友们负有不能推卸的责任。
回想起过去这几个月，小蝶疑心，云宝的那份无聊，或许来得比这更早。春与夏的炙热，早已消散。
起初，是礼物、晚餐和演出的邀约逐渐变少。小蝶当然从未抱怨。这些东西，她从未开口向云宝要过，也绝不会强求。但当它们真的不再出现时，她还是觉察到了。那些不打招呼便拜访她小屋的日子，也日渐稀少。不知从何时起，反倒常是小蝶主动去找云宝，而以前，总是云宝固执地守在她身边。再后来，随着夜晚初透寒意，前往那片林间空地的行程便也终止——在所有逝去的事物中，小蝶最怀念的，便是那些。
如今，秋天已经来临，她们很少见面。即使云宝邀请她去训练场旁观，小蝶也不得不拒绝——她实在抽不出身。
云宝曾说她能理解，小蝶也希望自己能够相信。但她太了解云宝了，即便云宝自己不曾言明，她也能感知云宝的情绪。云宝会因小蝶抽不出时间陪她而感到受伤，甚至可能有一丝被背叛的难过。小蝶同样清楚，如果没有小马与她热烈互动，云宝很容易感到无聊；而一旦她觉得自己被忽视了，挫败感便会滋生。
在小蝶看来，她们的关系，就像一块落入平静湖面的巨石。初次撞击时，它激起的巨浪向四面八方奔涌，搅得整片湖水都不得安宁。但如今，巨石已经沉底，巨浪也化作了涟漪。很快，连这涟漪也会散去，水面终将恢复如镜。
但至少现在还没有，而且这结局也并未注定。小蝶和云宝戴茜相约当晚在小屋共度，一整晚的时间都只留给彼此。小蝶微笑着，她心里盘算着要准备的蔬菜汤和沙拉，想着等会该怎么问云宝训练的情况。云宝肯定会滔滔不绝，好笑地比划着解说飞行招式。然后，小蝶会领着云宝上楼，走进她的卧室，再拉上窗帘。想到这里，小蝶忍不住轻笑出声，脸颊也愈发滚烫。但她确信，只要云宝看到她为今晚准备的一切，就绝不会再感到无聊了。
小蝶望见河狸的水坝掩在近旁的树后，便带着一股新春的活力，向那里小跑而去。

那晚，小屋里，小蝶独自坐在餐桌旁。她独自一马。四下一片死寂。
她的小屋从未如此这般寂静。这里本该充满了忙乱的生机——小动物在地板上、椅子下、书架间窜动，在墙壁里钻进钻出；鸟儿们在鸟屋与窗台上鸣叫，展翅掠过天花板，从窗口飞出，自烟囱钻入。窗外，猫狗狐鹿的嬉闹与争执声总是不绝于耳，水獭与河狸在溪中溅起水花，还有蟋蟀、蚱蜢和蝉在林间鸣叫。夜里，不眠的动物在屋外的草丛中潜行徘徊，而屋内则充盈着上百个动物沉睡时缓慢的呼吸声。即便在秋冬时节，这些声音也从未真正止息。
过去这几个月里，体贴的小动物们偶尔会主动离开，好让小蝶和云宝能拥有一整晚独处的时光。而在那些夜晚，云宝的喧闹声足以弥补动物的空缺。
可是今晚，小动物们照例离开，云宝却一直没有来。
小蝶从座位上抬起头，瞥了一眼墙上的钟。云宝已经迟到了好几个小时。
她只勉强吃了几口沙拉，桌上锅里的汤动也没动过。软烂的豌豆和芹菜片正漂浮在冷汤上。
小蝶不知该作何感想。大约是失望吧。她想要生气，却连生气的力气都提不起来。她也不知道是否应该担心——或许该骗自己说，云宝绝不会忘记这么重要的约定。又或者，她该抱有一丝希望：云宝本想准时来的，只是被什么事情耽搁了，此刻正为此懊悔不已，正匆忙赶来向她道歉。
小屋的门开了，不是猛地推开，而是发出一声拖长的吱呀。
小蝶转过身，看见云宝走了进来。她低着头，翅膀无力地垂着，每一步都走得异常缓慢。
起初，小蝶以为自己猜对了：确实出了什么意外，耽搁了云宝，但现在她到了，马上就会解释并道歉。但转瞬间，小蝶发现根本不是那么回事——云宝脸上没有挂着歉意或窘迫的笑容，她甚至没有笑，也没有开口说一个字。她只是走到桌边，坐了下来。
小蝶等待着。
云宝戴茜的目光扫过桌上的食物，眼神却空洞而涣散。她从翅膀下抽出一个信封，放在小蝶面前。
在信封上，小蝶看到了闪电天马队的带翼闪电徽标。她拆开信封，抽出信纸。只读了几行，她便明白了——这是在召云宝戴茜去往远方。
小蝶将信放回了桌上。
云宝抬眼看向她。小蝶看见她眼眶微红。
云宝戴茜说：“求你了。”
不知为何，小蝶竟然微微一笑：“当然。”
云宝脸上绽开笑容，她跃过餐桌，用蹄子和翅膀将小蝶紧紧抱住。
小蝶也抱紧她，把脸深深埋进云宝的鬃毛里，哭了起来。
她们度过了当晚余下的时光，假装一切还和从前一样。小蝶告诉自己，这没那么糟。她从最开始就料到了会有这天。她一直都知道，自己无法长久地将云宝留在身边。云宝生性过于不羁，不可能永远停留在地面。这不过是成百上千次道别中，又增添了一次罢了。
整整一夜，小蝶都在这样欺骗着自己。

冬 Winter

小蝶再一次，如同过往无数次那样，独自走进了白尾森林深处。她踏上的仍是那条熟悉的小径，但小径已有所不同。这是它第一次，留下了不属于她的蹄印。在那一年里，云宝戴茜踏上这条小径的次数，已与小蝶一样多。而在未来许多个季节里，这里都将留存着她曾来过的痕迹。
森林被皑皑白雪覆盖，雪花如同无数白昼里的萤火虫，从天空飘落，栖落在她的鬃毛、皮毛与尾梢。小径两旁，覆雪的树木矗立着，它们光秃的枝条包裹着晶莹的冰霜。枝条向上伸展，探入纷扬的白雪，指向天上发着微光的灰云。地上的积雪纯洁无瑕，平整如初，只有小蝶身后留下的一串蹄印，正被新雪迅速填平。林中万籁俱静，只有她的蹄声、平稳的呼吸，以及雪花叠落时，那如蝶翼轻颤般的细语。
小蝶再次独行。她几乎快要忘记，独自走在这里是什么滋味。走着走着，她看见了那道浅沟——云宝曾在这里绊倒，当时她正兴奋地谈论如何在一场蹄铁赛中赢了苹果杰克，结果摔了个四蹄朝天。小蝶忍不住轻笑，云宝还冲她吐了吐舌头。她也看见了那棵树，她们曾在那里遇见一只松鼠，它顺着她们的腿爬上来，顽皮地拉扯她们的鬃毛，还一路跟着她们走到了空地。小径两侧，处处都承载着千百个快乐的回忆。小蝶不再感到孤单。
她很快走到了小溪边，只见溪水已冻结成冰。她小心地挪过那层纤薄的冰面，走进了那片空地。
空地上方没有树冠的遮挡，雪堆积得比其他地方都要厚。小蝶在积雪中蹚行，最后找到了那个地方——她知道，春天时，她和云宝曾一起躺在这里。她刨开积雪，坐了下来，将蹄子蜷在身下，翅膀也收在身旁。身下的土地里，或许仍存留着她们当时共享的些许温度，她开始觉得，不那么冷了。
小蝶总是在冬天回到这片空地。她不知道为什么。或许，是为了再次感受那阳光，再闻一次那花香，再听见鸟鸣与溪流——哪怕只在回忆中。可她从来没能成功。她从未能穿透眼前这僵硬死寂的冬日现实。当所有的动物都已离去、沉睡或躲避严寒时，她感受到的是前所未有的孤独。在以往那些冬日旅程中，陪伴她的只有错失良机的回忆，那些“差一点”却“永不可能”的遗憾，以及对一位永远只能是朋友的朋友那份无尽的渴慕与思念。还有那些年，那些春天与夏天——她明知本可以与那位朋友无比亲近，却因为自己的恐惧、焦虑与匮乏的勇气，而从未靠近。
但有些东西已经不同了。说不清是冬日的空气，是封冻的土壤，是沉睡的树木，还是她的内心。在从前那些冬日漫步里，她眼中只有光秃的枝桠；而现在，她看见了春日里穿梭啼鸣的鸟儿与活泼绽放的花。从前，她眼中只有白雪覆盖，毫无暖意的大地；而现在，她看见了沾着晨露的、柔软的青草。从前，她眼中只有飘雪的空寂天空；而现在，她看见了自己与云宝从天空紧紧相拥着坠下。她感觉到了云宝翅膀上柔软的绒羽拂过她的身侧，云宝的蹄子紧紧环抱着她的肩胛，云宝的双唇压上她自己的。她感到那两具身体一同律动时迸发的炽热、激情与令人眩晕的节奏。
小蝶领悟了，改变的不是某一件事，而是所有的一切。一切再也无法回到过去。那些悔恨、渴求与失望此刻都已消散。取而代之的，是她拥有了未曾虚度的光阴，是她听见了未曾喑哑的歌谣，是她终于说出了未曾藏匿的爱语。
小蝶全心投入回忆。于是，寒意退却，冰雪消融，林木生花，阴云散尽。夜幕低垂，她将头枕在云宝的胸膛上，聆听着爱马沉睡中缓慢的呼吸。夜风拂过，她们相拥更紧。小蝶知道，这片林间空地，和这个春日胜景，将永远属于她。