失败……
我的一生怎会有如此之多的失败呢？从一开始的入班考试分到普通班，再到各科都未能如愿考好，现在又是找不到存在的意义。
“你看看你现在这个样子，将来还能干什么？能赚钱养活自己吗？”
我还记得这句批评——当得知我挂科的消息，我的妈妈如此说道。
……正常，她只会这样对我说。
她一直都是这样的，对家庭成员的要求很高，而对自己的要求……却可以完全忽略不计——用一个比较通俗的词语来形容吧：我有一个“双标”母亲。
她不允许我和爸爸随便把陌生人领进家门——除非是她认可的，对我们的未来有帮助的。而她自己却经常把一些奇奇怪怪的人领进来，从不考虑我和爸爸的感受。
尤其是——有一个阿姨……
我的妈妈总是让客人们有宾至如归的感觉，但那阿姨倒好，确实把这里当成自己家了：随便乱翻家里的东西，按照她的习惯摆放家具，也会像我的母亲一样对我发号施令——即使她连个对象都没有。
最令我生气的是：有一次暑假，她为了让我给她的侄女讲一道数学题，竟直接把我的蹄机夺走了去，然后把自己的蹄机塞了过来——而她根本没有注意到，我也在用蹄机看学习视频。
我妈妈都没有干过这种事，她……她凭什么？！
我很是生气——不，我当时气炸了，直接将她与侄女的电话挂断，然后把那阿姨的蹄机扔到了桌子上。
阿姨见此，也恼火了起来，开始对我叫嚷。
而我那看电视的妈妈呢？她听到了这边的动静，却只是淡淡地回应了一句话：
“儿子，你要对客人礼貌些，更何况春燕阿姨还是你的长辈。”
凭什么……
凭什么？！
我收敛了我那快要气疯的情绪，默默地回到了自己的房间，锁上了房门。我的愤怒转化成了悲伤，抱着自己的枕头小声哭了起来。
她总是这样，不分青红皂白地，率先数落自己的儿子——无论他是否做错。
令我印象最深的一次，是我儿时因为可爱标记的问题，跟同龄小马打了起来。
那匹小马长得比我高大，也比体弱多病的我更有力气，而且——他骂的真的很脏，甚至几度三番地侮辱了我的家人。
我打不过他，只好回家找奶奶哭诉。奶奶认真倾听着，粗糙的蹄子抚摸着我那尚未受伤的后脑勺，嘴里也不停地说着安慰我的话。
而我妈妈则在另一边，严厉地指出了她认为的，我做的不对之处：
“你打架你还委屈上了？你觉得自己打架很对，还是觉得你输给一个比你强壮的雄驹你不满足？一个巴掌拍不响，他打你的时候，你也要想想自身的原因。”
“但是……”我泣不成声，“但是他骂你，说……说你的坏话，我不想……不想你被骂。”
“他骂我我就得承认吗？”妈妈冷笑道，“我又不在旁边，他骂我我又听不见。”
“只有你这样的傻孩子才会把骂人的话当真，然后莫名其妙地为我出头，显得自己可光荣！”
我从她的身上，没有感觉到温暖过，自始至终……
爸爸也好不了多少。
他对我并不像妈妈那么冷淡——事实上，我有时候很感激他的，感激他在我遇到困难的时候，愿意安慰我。
但他有个非常令人讨厌的毛病：
早在我这个年纪的时候，他就学会了玩牌赌钱，至今——都五十多岁了，都未曾改变过一丝一毫。
我很难攒钱换蹄机的一大原因就在此处。他总是见缝插针，手头一有闲钱就拿去耍，期间几乎马国蒸发一般，完全联系不上。
而等到他把钱都挥霍殆尽之后，他才会灰溜溜地回到家里，接受老婆的训斥。而每次，他都像一只缩头乌龟一样，把自己关进屋子，一言不发。
然而，当我妈后续再提起这事的时候，爸爸他又会以“翻旧账”之名，跟她大吵一架，甚至大打出手。
这种场面，我已见过不下百次，从一开始的害怕到嚎哭，到后来的麻木，再然后就是试图调解矛盾，争取不让邻居报警——不可能完成的任务，我的父母从不听我的劝告，他们一向我行我素。
家里，除了奶奶，几乎没有一匹小马是在乎我的。
她是一个慈祥的老太太，说话的时候略带有一些苹果家的口音——大概是她早年间跟着苹果家一起建立小马镇而逐渐变化的吧。
她对周围小马的态度都十分友善，无论是楼下患有老年痴呆的天马奶奶，还是楼上早已因肺癌晚期而去世的陆马爷爷，无一不对奶奶夸赞。
她对我的态度，也跟我的父母截然不同——她是真心爱我的，更是我现如今挣扎的两大动力之一。
依稀记得，小时候我最喜欢做的事情，就是依偎在奶奶的蹄子旁边，聆听着她讲述她年轻时候的故事——美好的故事永远不怕时间的消磨。
当我哭泣的时候，奶奶会把我搂在怀里哄我入睡；当我受到欺负的时候，奶奶会去联系我的老师，向她反应情况；当我收获喜悦的时候，她也会在旁边为我庆祝。
而妈妈总是对奶奶嗤之以鼻——无论是口音还是她的家教上。
“一个教出‘赌徒’的母亲，能是什么好母亲。”
因此，在对我的教育上，我妈妈经常跟奶奶吵架，甚至还打过她——对，她让我不要以下犯上，但是她打我的奶奶！
我才不管我妈怎么看奶奶。我爱我的奶奶，不想让她受到任何委屈。
可惜……她长久以来跟我们一家人同住，见证自己儿子的屡教不改，目睹儿媳妇的行事作风。直到后来我们搬家，奶奶才留在自己的房子里独居——就像我现在一样。
她在这个压抑的家庭里居住的时间，比我还要长久，我必须要给予她更好的生活。
所以，我迫切希望自己能获得专属于自己的可爱标记，然后找到一份合适的工作，再把奶奶接到这里来。
我必须找到我自己的可爱标记，即使那意味着，我要经历更多次，甚至无数次的失败。
我现在所流下的一切泪水，终将会转化为奶奶脸上的笑容。
奶奶幸福了，我才会去考虑我和磷闪之间的事情……